文 | 表外表里 ，作者 | 陳梓潔、楊靜，編輯 | 曹賓玲

股市風(fēng)暴來(lái)襲，但捕捉到AI“十倍神股”的人，已經(jīng)贏麻了。

一年前，在中際旭創(chuàng)股價(jià)低位震蕩時(shí)堅(jiān)持“相信光”的人，最高能收獲12倍漲幅；任意買(mǎi)入寒武紀(jì)、芯原股份、大族激光、杰華特、海星股份等一家公司，也能吃到10倍紅利。

人如此，城市亦如此。合肥死磕長(zhǎng)鑫存儲(chǔ)，8年虧損仍持續(xù)輸血數(shù)百億元，硬磨出一個(gè)估值超2萬(wàn)億的芯片巨頭。一旦其上市成功，相當(dāng)于“再造了一個(gè)合肥”。

但要論AI時(shí)代真正的贏家，合肥可能暫時(shí)還要排第二。

得益于存儲(chǔ)芯片、光通信等產(chǎn)業(yè)爆發(fā)，湖北今年一季度規(guī)上工業(yè)利潤(rùn)增速狂飆85.7%，甩開(kāi)安徽近40個(gè)百分點(diǎn)。

與長(zhǎng)鑫并稱(chēng)“雙子星”的長(zhǎng)江存儲(chǔ)，估值3000億元起步；“全球光纖龍頭”長(zhǎng)飛光纖、算力網(wǎng)絡(luò)集成商烽火通信、光模塊“雙雄”華工科技與光迅科技、“AI感知之眼”高德紅外等一批硬科技公司，均實(shí)現(xiàn)了技術(shù)壁壘與市場(chǎng)份額雙重突破。

截至2025年，有超1.6萬(wàn)家光電子信息企業(yè)匯聚武漢光谷，形成從光纖、芯片、光模塊到終端設(shè)備制造的本地全鏈條。僅“芯片圈”，就能列出一長(zhǎng)串名單。

在AI硬件的軍備競(jìng)賽中，武漢已成為難以忽視的“水電氣中心”。

一、技術(shù)被鎖死，人才留不住

臨近下班，佳佳的電話又響了。

這是今天的第二十通，不用接就知道，又是打來(lái)催貨期、協(xié)調(diào)生產(chǎn)的急電。她所在的光模塊公司，訂單已排到2028年，核心零部件告罄，不得不上替代品，全員為此從早忙到晚。

但忙碌并不影響大家心情，部門(mén)幾十號(hào)人天天輪流請(qǐng)客點(diǎn)奶茶，“手里捏著公司股票的老員工，多的賺了半套房，少的也賺了半臺(tái)車(chē)。”

同樣忙不停的，還有科技獵頭晨哥。“每個(gè)月光研發(fā)崗就能成單10到20個(gè)人，全是技術(shù)專(zhuān)家、項(xiàng)目總監(jiān)這類(lèi)角色。”他感慨道，自己后臺(tái)私信滿滿當(dāng)當(dāng)，候選人排隊(duì)打聽(tīng)怎么進(jìn)光谷科技公司，以及如何從一線城市回流武漢。

這和十年前他剛?cè)胄袝r(shí)的光景，簡(jiǎn)直是天上地下——那時(shí)，“湖北的省會(huì)還是深圳”。

晨哥記得很清楚，在互聯(lián)網(wǎng)的春天，武漢拿得出手也只有斗魚(yú)、盛天網(wǎng)絡(luò)等“四小龍”。硬件公司更不必提，基本在代工光纖設(shè)備、交換機(jī)等低端產(chǎn)品，招聘清一色的銷(xiāo)售和普工，研發(fā)崗少得可憐，偶爾招個(gè)資深工程師月薪也不過(guò)一萬(wàn)出頭。

年輕人尋不到好機(jī)會(huì)，紛紛逃離、外出謀生，以至于武漢要“向北上廣深宣戰(zhàn)”。

科技產(chǎn)業(yè)的相對(duì)落后，像一道沉重的枷鎖拖住了這座城市的腳步。

站在前線的企業(yè)，體會(huì)更深刻。2015年，華工科技麾下的激光公司，曾手握一筆新能源汽車(chē)激光焊接設(shè)備的大單，然而臨近交付，海外激光芯片供應(yīng)商卻傳來(lái)一紙通知：斷供，至少等半年。

彼時(shí)，一塊進(jìn)口激光芯片售價(jià)高達(dá)2000美元，是成本的10倍；光學(xué)鏡片干脆按毫米計(jì)價(jià)，一片也要上萬(wàn)。這使華工科技的進(jìn)口激光核心器件***購(gòu)費(fèi)占到總成本60%，而海外供應(yīng)商卻能坐享3倍的利潤(rùn)。

更憋屈的是，供給中國(guó)公司的器件還是“閹割版”——性能比給歐美企業(yè)的低20%，交貨期卻要長(zhǎng)3倍。

這場(chǎng)赤裸裸的霸凌，讓沒(méi)有囤貨也缺乏自主能力的華工科技，只能眼睜睜看著生產(chǎn)線停擺，一天損失幾百萬(wàn)，還得賠償客戶違約金。

付出慘痛代價(jià)的不止一家，回顧這輪科技潮中的武漢公司，幾乎每一家都嘗過(guò)被“卡脖子”的滋味。它們是產(chǎn)業(yè)升級(jí)前“中國(guó)制造”的縮影：被迫交出高昂的學(xué)費(fèi)，不僅錯(cuò)失黃金發(fā)展期，更長(zhǎng)期落入“替外資打工”的陷阱。

而命運(yùn)的齒輪，也正是在一記記重錘下，加速轉(zhuǎn)動(dòng)。

痛定思痛的華工科技，砸下10億元從材料底層研究重啟，以實(shí)現(xiàn)三大核心器件自主；被西方制裁的高德紅外，把上市五年間的全部利潤(rùn)以及募集資金，投入到紅外芯片自研中，管理層直言“賭上了公司的命運(yùn)”。

同一時(shí)期，長(zhǎng)江存儲(chǔ)（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“長(zhǎng)存”）也落子武漢，作為國(guó)家存儲(chǔ)器基地實(shí)施主體，背負(fù)起打破三星、SK海力士對(duì)高端存儲(chǔ)芯片的壟斷，讓國(guó)內(nèi)手機(jī)、電腦、數(shù)據(jù)中心都無(wú)需再交天價(jià)“過(guò)路費(fèi)”的使命。

該項(xiàng)目總投資約1600億元，看似***充足，實(shí)則在燒錢(qián)如流水的芯片行業(yè)，最多只能撐兩年。

和所有想挺直腰板的企業(yè)一樣，武漢科技企業(yè)的逆襲路，每一步都踩在刀刃上。

二、“不服周”死磕技術(shù)，又撞上AI風(fēng)口

1000個(gè)孔，只通了3個(gè)。研發(fā)之初，長(zhǎng)存的實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)令人沮喪。

為了繞開(kāi)國(guó)外專(zhuān)利墻，它自研晶棧Xtacking架構(gòu)，但如何在指甲蓋大小的兩張晶圓上精密鍵合數(shù)百萬(wàn)個(gè)觸點(diǎn)，成了一道天塹。外界甚至斷言：“新架構(gòu)難度大、良率低、成本高，絕對(duì)走不下去。”

然而回頭已是死路，向前才有一線生機(jī)。

長(zhǎng)存1000人的團(tuán)隊(duì)，在實(shí)驗(yàn)室埋頭研發(fā)兩年，終于完成32層三維閃存芯片驗(yàn)證。到2019年，64層芯片實(shí)現(xiàn)量產(chǎn)，標(biāo)志著中國(guó)握住了與海外芯片巨頭較量的技術(shù)籌碼。

質(zhì)疑聲變少了，朋友多了起來(lái)。半導(dǎo)體設(shè)備工程師老歐，每次路過(guò)光谷東那座大廈，都會(huì)感慨彼時(shí)的熱鬧：全球TOP5半導(dǎo)體制造設(shè)備巨頭，樓里集齊了4家。

“應(yīng)用材料的刻蝕機(jī)、科磊的檢測(cè)設(shè)備、阿斯麥的光刻機(jī)，都追著Fab廠的腳步來(lái)了。”老歐介紹，雖然設(shè)備公司不會(huì)手把手教核心技術(shù)，但駐場(chǎng)工程師在調(diào)設(shè)備、排故障的過(guò)程中，會(huì)帶來(lái)技術(shù)與經(jīng)驗(yàn)的流動(dòng)。

抓住先進(jìn)設(shè)備供應(yīng)的“黃金窗口期”，長(zhǎng)存128層、232層等更高密度產(chǎn)品加快推出，工廠產(chǎn)能也快速爬坡。

可眼看局面轉(zhuǎn)好之際，美國(guó)一紙實(shí)體清單落下，生產(chǎn)線又安靜了。

國(guó)產(chǎn)半導(dǎo)體設(shè)備公司的曉星，就是在禁令后入駐長(zhǎng)存。她形容那段日子像“被扒了一層皮”：對(duì)方工程師對(duì)參數(shù)的嚴(yán)苛近乎變態(tài)，設(shè)備稍有波動(dòng)，電話立馬打爆，厲聲的質(zhì)問(wèn)常常讓她破防。

但她很快發(fā)現(xiàn)，工程師罵起自己人來(lái)更兇。她們一天開(kāi)幾場(chǎng)會(huì)，長(zhǎng)存就對(duì)等開(kāi)追蹤會(huì)；她們凌晨下班，長(zhǎng)存的人走得更晚。好幾次曉星覺(jué)得已到極限，抬頭一看，對(duì)面還在死磕。

在那里，她見(jiàn)識(shí)了碼頭城市的“彪悍”，也感受到了楚地“不服周”的勁頭。

“國(guó)產(chǎn)設(shè)備不確定性大，尤其升級(jí)驗(yàn)證階段，可能拖累量產(chǎn)。”曉星坦言，許多大廠會(huì)要求先在實(shí)驗(yàn)室反復(fù)測(cè)試，稍有不順就砍需求；但長(zhǎng)存愿意承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)，先下單爽快，然后以“壓榨別人更壓榨自己”的方式，一遍遍測(cè)試、磨合。

武漢芯力科團(tuán)隊(duì)的設(shè)備，最初良率僅10%，故障點(diǎn)超200個(gè)，與長(zhǎng)存、武漢新芯合作打磨后，良率提升至90%以上。

數(shù)據(jù)顯示，長(zhǎng)存核心設(shè)備國(guó)產(chǎn)化率已突破50%，背后正是大批產(chǎn)業(yè)鏈企業(yè)主動(dòng)尋求捆綁。在光谷左嶺，一個(gè)龐大的存算一體化產(chǎn)業(yè)基地開(kāi)始成型。

不只是存儲(chǔ)，晨哥的客戶，也已經(jīng)開(kāi)始量產(chǎn)800G、1.6T的高速光模塊。放眼整個(gè)光通信行業(yè)，“從上游‘命門(mén)’光纖預(yù)制棒，到下游通信網(wǎng)，武漢都一定程度上擺脫了‘卡脖子’限制，形成全棧自主可控的產(chǎn)業(yè)鏈。”

***的是，AI浪潮也在這時(shí)掀起。

一夜之間，武漢光通信企業(yè)從原來(lái)的“電信周期品供應(yīng)商”，搖身一變成“AI算力基建的賣(mài)鏟人”，踩著風(fēng)口飛升。

晨哥的客戶，從之前的互聯(lián)網(wǎng)大廠占九成，變成如今硬科技公司占七成，其中半導(dǎo)體和光模塊各占一半。“工程師月薪能給到三四萬(wàn)，翻了一倍。”他說(shuō)，一些精英候選人為此回流武漢。

對(duì)此，他樂(lè)見(jiàn)其成，但也清楚，“武漢還有很長(zhǎng)的路要走。”

三、錯(cuò)失BAT，卻拿到一枚“制造底牌”

“晨哥，我回深圳了。”

收到候選人發(fā)來(lái)消息，晨哥一度以為自己看錯(cuò)了。面試、搬家、入職折騰一大圈，結(jié)果回武漢不到半年，又反悔當(dāng)起了“深漂”。

但一通電話下來(lái)，他理解這份反復(fù)無(wú)常了：“武漢人才密度遠(yuǎn)低于一線城市，職場(chǎng)里許多領(lǐng)導(dǎo)水平不夠，互相甩鍋的‘豬隊(duì)友’也更多。”正如這位候選人，以往在大廠一兩個(gè)月就能搞定的項(xiàng)目，到武漢半年都做不出來(lái)。

薪資更是硬傷，哪怕風(fēng)口上的硬科技公司，由于國(guó)企基因，資深專(zhuān)家年薪封頂也只有60萬(wàn)，比不過(guò)互聯(lián)網(wǎng)大廠博士應(yīng)屆生。甚至“月薪給很低，績(jī)效工資壓到年底發(fā)，績(jī)效好才能拿到承諾年薪，績(jī)效不好或‘加班不夠’，就難說(shuō)了。”

正因如此，回流不久又“逃”回一線的人，并不少見(jiàn)。但吐槽歸吐槽，晨哥強(qiáng)調(diào)，“絕大多數(shù)人還是留下來(lái)了。”

他翻出光谷東老照片：十年前，那里還是大片待開(kāi)墾的荒地；如今“無(wú)人區(qū)”變得高樓林立，地鐵、學(xué)校、商場(chǎng)配套完善，房?jī)r(jià)從千元一平漲到兩萬(wàn)。

“薪資打七八折，房?jī)r(jià)打三四折，性?xún)r(jià)比還不錯(cuò)。”晨哥說(shuō)，盡管武漢對(duì)年輕人的吸引力仍比不上深圳、杭州，但就業(yè)環(huán)境有所好轉(zhuǎn)，目前已連續(xù)六年保持人才凈流入。

在晨哥眼里，這樣的轉(zhuǎn)變，與武漢的“工業(yè)路線”息息相關(guān)：從“漢陽(yáng)造”一脈相承，武漢把更多籌碼押在了硬科技上，尤其是光通信產(chǎn)業(yè)，堅(jiān)持投入近四十年。

這樣的“偏科”，使武漢“錯(cuò)失BAT”，但在互聯(lián)網(wǎng)寒冬里，制造底牌反而打出了更好的效果：“互聯(lián)網(wǎng)公司用AI替代打工人，紛紛砍HC、從寫(xiě)字樓退租；建有工廠的硬科技公司不一樣，除非產(chǎn)業(yè)或產(chǎn)品線崩盤(pán)，否則不會(huì)輕易關(guān)停。”

硬科技公司，也更容易形成集群。據(jù)老歐分享：“凌晨2點(diǎn)機(jī)器出問(wèn)題，早上6點(diǎn)趕制的零件就能送到產(chǎn)線。”

這話并不夸張，武漢半導(dǎo)體公司實(shí)驗(yàn)室與裝備制造車(chē)間，可能就在“樓上樓下”；長(zhǎng)飛光纖、烽火通信、光迅科技、華工科技這幾家，彼此距離不超過(guò)500米。

產(chǎn)業(yè)一聚集，雪球就越滾越大，就像“一個(gè)地方飯館多，大家更愿意去吃飯，飯館就開(kāi)得越多。”

上個(gè)月，老歐留意到一條消息：5家企業(yè)，低調(diào)入駐武漢同一產(chǎn)業(yè)園，覆蓋從精密環(huán)境控制、檢測(cè)標(biāo)準(zhǔn)、設(shè)備翻新到供應(yīng)鏈物流的整套“制造操作系統(tǒng)”。

也就是說(shuō)，“扎堆效應(yīng)”還在持續(xù)放大，這將為中國(guó)半導(dǎo)體從“單點(diǎn)自主突破”邁向“全面構(gòu)建標(biāo)準(zhǔn)”，提供了一塊難得的試驗(yàn)基地。

佳佳的感受也類(lèi)似。今年，她們公司招了一批新人，專(zhuān)門(mén)做系統(tǒng)的AI改造。

“以往貨期回復(fù)、安排進(jìn)貨到貨，每天要處理海量信息，自動(dòng)化升級(jí)后，人就可以解放出來(lái)。”盡管過(guò)程繁瑣而復(fù)雜，但她能清晰看到，公司正從“拼量”轉(zhuǎn)向“拼質(zhì)”。返回搜狐，查看更多